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Архитектор звука 

Объемный звук, домашний кинотеатр, DVD... Не знаю как на вас, но па меня при этих 
словах накатывает устойчивая тоска. Мне видится переворачивающийся и горящий «Лин-

кольн» на чрезмерно ярком экране, полосная стра-
ница с рекламой «пластмассовых» ящиков в журна-
ле и некая печатная плата, внутри которой плодится 
алгоритм — как склизкая «тварь» из одноименного 
«ужастика». Мне решительно не хочется в этот не-
привычный и непривлекательный мир искусствен-
ных образов и подстроенных трюков. Петру Степа-
нову тоже не хотелось. Больше того — не хотелось 
настолько, что он с Игорем Бабаком пару лет назад 
затеял почти альтруистский «Клуб хай-энда» (позже 
переименованный в «БиП-клуб», описанный в «High 
End Review»). Здесь единомышленники ратовали за 
«правильный аналоговый звук» и пытались обратить 
в свою веру прихожан, буквально нагружая их мас-
сивными двухканальными ламповиками и винило-
выми вертушками. Клуб, как всякая художественная 
самодеятельность, загнулся, но Степанов — вовсе 
нет. 

Мое причащение к Петру состоялось значительно раньше, оно до сих пор живо: зайдя в 
магазин «Гепард», я купил самый дешевый аудиофильский кабель «Монстр». Продавцом 
был Петр Степанов, запомнившийся странным напутствием: «Только не говорите никому 
об этой покупке». Я рассказал всем, но 
все равно не сумел сбагрить проклятый 
кабель за все прошедшие годы. А 
странную манеру продавца отметил как 
свет незаурядности. 
Первое впечатление полностью под-
твердилось теперь, дома у Степанова. У 
него живут две кошки, что показательно 
для человека не только в год Кота. Одну 
из просторных комнат заняла система. 
Обстановка («раскиданные» по полу 
компоненты и целых семь пар колонок) 
производит впечатление хаоса на новичка. Хозяин сохраняет нетривиальный образ мыслей 
и еще более — изложение «Я мало ем, и главное — не хочется есть. Могу все время во-
зиться со звуком. Вот зовут играть в теннис... вообще я перестал слушать музыку, когда 
пришли компакт-диски. Все, кому я демонстрирую звук, шизеют и признают, что такого не 
слышали еще. Но хочу поставить 45-сантиметровые басовики и получить постоянно иг-

рающий средний низ. Я пришел к выводу, что правильный 
звук невозможно выстроить правильными методами. Инте-
ресно, правда?». 
Совершенно алогичный ход мыслей хозяина я позабыл, ко-
гда тот включил центральный процессор «Lexicon DC-1» в 
режиме «logic 7». Я позабыл о беспорядке в комнате, о годе 
Кота — обо всем на время. Я был готов услышать хороший, 
очень хороший звук — в эту рубрику нельзя угодить иным 
образом. Но услышал нечто неожиданное. Можно было по-
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думать, что Петр жил моей жизнью и думал моими мыслями. Взглянув на фото, снятое с 
кресла слушателя, вы можете поставить себя на мое место: сабвуфер «REL Stadium 2», по-
дальше пара двухполосных мониторных «Сонус Фабер» (модель Concertino) через 250-
ваттный профессиональный оконечник «Mackie Ml400» подключена к центральному кана-
лу «Лексикона», а башни «Octant EZX» через старенький добренький NVA AP50 — к «ос-
новному фронту». Я слышу только их (так мне кажется!) и слышу диск Майка Олдфилда 
«Amarok» в новинку. Ни в каком из прослушиваний я не слышал ТАКОГО расклада на 
диске: гитары — строго по краям, ритм-секция эффектным полукругом протянута по полу 
от одной колонки до другой, голос опирается на пол мощно и грубо как столб (нет, как ко-
мандир!). Нигде и никогда! Это — ладно. Но ни одна из партий ни в одном аспекте не про-
являла резкости, оловянности, импульсивности. Я мог бы подтвердить свой собственный 
нынешний тезис: подавляя пики оцифрованной динамики и наращивая инертность на 
средних, мы можем обуздать цифровой способ записи со всеми его (дутыми?) преимуще-
ствами, пространственностью, прозрачностью и прочим. Что мы выиграем от этого? По-
нятно: эмоциональность старого и хорошо записанного «аналога» без утомления. Под эту 
музыку наконец-то можно будет отдыхать, разговаривать, даже читать. 
Хозяин излагает все по-своему, но какая мне разница? «Я задался целью построить театр, 
который не только демонстрирует кино, но и играет музыку. Я решил доказать, что аппара-
тура не главное». 
Разумеется, во многом хороший плотный звук задается удивительным «Лексиконом», но 
ведь никто иной как Петр верно выставил на нем задержки и тембры всех семи каналов 
Он подобрал верные кабели межблочные XLO и колоночные Transparent. А главное — он 
поставил все цифровые компоненты на мрамор, все усилители — на дерево. Он подложил 
песочные подушки под одни аппараты, полушария из сырой резины «Foculpod» — под 
другие, а акустику и механические части задемпфировал интересными и недорекламиро-
ванными ребристыми прокладками «Deflex». И наконец именно он расположил все так, 
как мало кому придет в голову «Центр» работает на пару колонок, а не на центральный 
спикер. Мощнейший усилитель в комнате Adcom-GFA5800 нагружает скромную боковую 
акустику Celestion-100, которой почти не слышно. Отличнейшие активные трехполосники 
К+Н О96, Mackie HR824, Genelec-1030 — все пошли на тыл. Я точно бы поменял все мес-
тами. Наконец я не стал бы монтировать пару колонок (Sonance DR7001) на потолок над 
«сладкой точкой» прослушивания, выпиливая ниши в специально навешенном фальш-
потолке (кстати, последний — тоже поле для эксперимента). Вот такая «лоджик семь». 
Линейность, словцо, которым по необходимости оперирует хозяин, здесь применимо лишь 
в одной интерпретации вкус, вернее, наитие хозяина. Зачастую Петр сам не может обосно-
вать своего решения — просто рука сама двигает очередную настройку на пульте «Лекси-
кона» — и звук выправляется. Что значит «выправляется»? Он обретает характер. Харак-
тер всегда кроется в количестве средних частот и в уровне «центрального канала» (central 
dialog). Один из необычных, но вполне объяснимых, поступков Петра — прикрывание эк-
рана роскошного телевизора Loewe неказистым «шумопоглотителем». Еще — развешива-
ние на колонках-башнях полос материи и паласа. Понятно, этим он гасит «стеклянные» 
или «деревянные» отражения. Но вряд ли это заметно. Иное дело — раскладывание кар-
тонных «уголков» от упаковки на полу и обивка стен яичной упаковкой. Если бы Петр мог, 
он достал бы вдоволь пробки и обил бы ей все, вплоть до панелей колонок. Он вспоминает 
славные модели прежнего «Танноя» с пробковыми панелями... 
Петр Степанов переходит на «общепринятый» язык: «Лучшая равномерность поля... не-
привязанность слушателя к поканальной информации... реализация глубинной состав-
ляющей... ненавязчивая локализация распад сцены вследствие подчеркнутых переходных 
характеристик... создание диффузного поля в НЧ-области». Я прощаю ему этот пафос не-
состоявшегося инженера и уважаю воплощение профессионального архитектора и талант-
ливого установщика. Он добивается сбалансированной реализации 20 Гц в комнате. Как 
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он это делает, не важно. Он твердит, что сможет достичь сходных результатов на всяком 
неотсортированном комплекте аппаратуры, если подруками будет достаточно пространст-
ва и подручных материалов. Верю. Верю после того, как DVD-проигрыватель был обло-

жен простыми спальными подушками с обе-
их сторон и в него был воткнут самодельный 
цифровой кабель «Apogee Electronics» — ап-
парат сильно поправился в звучании. Жаль, 
что Петр не может применить своего умения 
в записи на студии — вот вышел бы интерес-
ный диск. Правда, для целей демонстрации 
Петр больше жалует «неправильно» запи-
санные диски, где слишком много того или 
сего. Поэтому на его полке встречаются даже 
«пираты» и вовсе немного «иксэрсидишек». 

Самый удивительный эксперимент случился перед моим уходом. Я пошел в кухню, вдруг 
слышу отец Петра, чья комната по соседству, запел вполголоса — да так проникновенно, 
по-стариковски. Возвращаюсь в комнату — оказывается, это Петр в мое отсутствие поста-
вил какой-то «кривой» компакт Гребенщикова. Как я мог не отличить мертвое от живого? 
Переходим на стерео-режим — все волшебство исчезает моментальльно. 
А как же кино? Как играет режим DTS? Здесь ничего неожиданного после всего сказанно-
го. Кино с DVD сохраняет все преимущества и обогащается новым, аналоговым балансом 
частот. ДТС-овские диски, разумеется, дают отличный задний план. Было бы странно, ес-
ли б было иначе. На то Петр и архитектор звука. 
 

В. Елбаев 
  

Журнал: Stereo & Video, март 1999 


