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Дорога в однотактный рай 

«Аудио Магазин»: Насколько нам известно, ком-
пания «Audio Note» была основана в Японии гос-
подином Кондо. Пожалуйста, расскажите, как вы 
вошли в нее и какова ее история.  

П. К.: Я работал с японцами с 1978 года. Сначала 
распространял их аппаратуру в Дании, потом во 
всей Скандинавии, затем во всей Европе, хотя 
продавать было почти нечего и большого размаха 
поэтому тоже не было. Собственную компанию — 
«Audio Innovations» — я растил c 1984 по 1990 год, а в 1991 году продал ее. Я хотел приме-
нять идеи «Audio Note» в разработках «Audio Innovations», но не нашел понимания у моих 
партнеров, поэтому мы решили разделиться. Я убедил господина Кондо предоставить мне 
эксклюзивное право на использование названия «Audio Note» и на торговлю во всем мире, за 
исключением Японии. Я не работаю на японском рынке.  

АМ: А в Азии вы торгуете?  

П. К.: Я торгую в Гонконге, в Корее, да везде — в Северной Америке, в Южной Америке, в 
Австралии. Весь мир мой рынок. Только у меня есть право определять ассортимент изделий, 
принимать стратегические и технические решения и т. д.  

АМ: Довольно часто бывает, что дистрибьютор покупает долю в компании, продукцию ко-
торой распространяет, но я не могу вспомнить ни одного случая, когда бы он занимался кон-
струированием аппаратуры и выпускал ее в полном ассортименте. Как я понимаю, аппарату-
ра, которая разрабатывается и производится в Великобритании, чуточку дешевле, чем япон-
ская.  

П. К.: О, намного дешевле. Японский «Audio Note» — это абсолютная вершина в области 
звуковоспроизведения, и стоит она соответственно. Кроме того, она выпускается в очень не-
большом количестве. У этого вот «Ongaku» серийный номер, кажется, всего 73 или 76. А 
первый был изготовлен в 1989 году. Так что получается очень помалу в год.  

АМ: «Audio Note» выпускает весь набор компонентов, начиная с источников сигнала.  

П. К.: Причем идея этого принадлежит мне, а не японцам.  

АМ: Примерно год назад я познакомился с вашей полемической брошюрой...  

П. К.: «Аудиодорога в ад»?  

АМ: Вы разбиваете привычные стереотипы, предлагаете свой путь к созданию системы вос-
произведения музыки. Ваша концепция очень отличается от того, что можно прочитать в ау-
диожурналах.  

П. К.: Верно.  

АМ: В ней больше говорится о музыке, чем о разных аудиофильских «игрушках».  
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П. К.: Главный порок обзоров в аудиопрессе, какой она стала начиная примерно с 1960 го-
да1, — это то, что они охватывают очень короткий промежуток времени, не обращаются на-
зад, не пытаются вглядеться в историческую перспективу. Это во-первых. Во-вторых, пред-
ставления о том, каким должно быть правильное воспроизведение звука, изменились. Если 
вы обратили внимание, термины, которыми пользуются аудиожурналы, — визуальные опре-
деления. Прозрачность, фокус, образ, звуковая сцена и т. д. — все это «зрительные» терми-
ны. Таким образом hi-fi-воспроизведение превращают в какое-то подобие музыкального те-
левидения. Подход совершенно неверный, мы это называем «акустические декорации». Вся 
суть в том, что методика, на основании которой мы оцениваем аппаратуру, должна соотно-
ситься с тем, что имеется в записи. Нам неинтересна локализация источников звука в про-
странстве и тому подобные вещи; что нам нужно, так это воспроизвести с пластинки, ком-
пакт-диска или с магнитной ленты наиболее точно то, что записано. Ведь каждая отдельно 
взятая пластинка представляет свой фрагмент времени.  

Звукозапись — единственная возможность повернуть время вспять. Мы не можем путешест-
вовать во времени, зато можем послушать, например, Фуртвенглера, исполняющего вместе с 
Берлинским симфоническим оркестром 2-ю симфонию Брамса в 1936 году. Так мы перено-
симся в прошлое, выхватываем его момент, понимаем его, вслушиваясь и оценивая качество 
исполнения. Ни в какой другой области человеческой деятельности подобное невозможно. 
Даже фильмы не являются точным выражением времени: их можно редактировать, изме-
нять, они могут неправильно передавать то, что было в действительности. В случае с запи-
сями, особенно старыми, это значительно труднее.  

Хотя создатели новейших записей, прежде всего цифровых, могут вносить в них изменения, 
монтировать, что в каком-то смысле делает их ценность сомнительной. Все записи разные, и 
система воспроизведения, которая способна выявить различия между ними, усилить их, 
должна быть самой точной и безошибочной — вот и вся логика. Музыка записывалась в раз-
ные годы, разными людьми, с разными инструментами, матрицы делались разными произ-
водителями, и записи должны очень отличаться друг от друга.  

Обычная же аудиоаппаратура этих различий «не замечает». Послушайте усилитель «Krell»: 
вы поймете, что он не передает оттенков в исполнении, в звучании записей. Все они звучат 
очень похоже. На нашей системе отличия в записях становятся явными — различается трак-
товка музыки, различается частотный диапазон, динамический диапазон и все остальное. 
Поэтому, на мой взгляд, наши системы более точны, хотя, быть может, не столь интересны в 
визуальном отношении, в смысле подачи музыки в привычных визуальных формах, что в 
любом случае неверно.  

АМ: Как вы считаете, насколько важны измерения характеристик аудиоаппаратуры и как 
они соотносятся с тем, что мы слышим?  

П. К.: Измерения никогда не проводились с целью определения качества звучания того или 
иного компонента. До этого додумались уже гораздо позже. Измерения нужны были только 
для того, чтобы знать, не слишком ли велики искажения, есть ли клиппинг и т. п. Если ком-
понент работал как положено, никого не заботило, что показатели искажений у образцов не-
сколько расходились. Так было в 20-е годы. Обратная связь исходно предназначалась для 
снижения уровня шумов в телеграфных устройствах. Когда усилитель работает на медный 
кабель длиной в 20 миль, уровень шума становится камнем преткновения. В этих усилителях 
пришлось использовать обратную связь, почему, собственно, она и появилась. И тогда же, 
                                                 
1 А возникла аудиопресса еще в 30-е годы с появлением в английском журнале „The Gramophone“ технического 
отдела, который возглавил Перси Вилсон. — Ред.  
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почти одновременно с обратной связью, распространилась транзисторная техника; пришлось 
применить обратную связь в транзисторных схемах, иначе они не работали — не достига-
лись нужные показатели по коэффициенту гармоник. Заявления о том, что проведенные из-
мерения каким-то образом описывают то, что мы слышим, стали раздаваться относительно 
недавно. Поймите, измерения никогда для этого не предназначались. С их помощью прове-
ряли надежность схемы, а не узнавали, хороша она или плоха, — это выяснялось при про-
слушивании, и больше никак! Только в 1955 — 60-е годы, когда коммерческая аудиотехника 
получила более широкое применение, — только тогда все изменилось. Очень важно эти ве-
щи различать. В рекламе, которая будет помещена в 103-м выпуске журнала «The Absolute 
Sound», я излагаю свою точку зрения: по измеренным характеристикам двухтактные усили-
тели лучше однотактных, усилители с обратной связью лучше, чем усилители без нее. Одна-
ко «звучат» однотактные усилители лучше, чем двухтактные, а усилители без обратной свя-
зи — лучше, чем усилители, имеющие ее. К чему я веду? Помыслите немыслимое: возмож-
но, измерения вообще никак не описывают звук. Эту простую мысль поясню с помощью 
аналогии. Вот, например, слон. Нет света. Темная комната, и в ней слон. Мы включаем лам-
пу, но не видим самого слона — только его тень. Свет — это измерения, тень слона — то, 
что видно на приборах. Как описать слона, видя только его тень? А именно это пытаются 
сделать, идя к звуку от его измеренных характеристик. Не выйдет. Как, черт возьми, можно 
узнать, какой слон из себя, какова его сущность? Вот главная проблема современной аудио-
индустрии.  

«Хай-энд»-журналы, создавшие американский вариант «хай-энда», все настроены против 
однотактных усилителей. Главный их аргумент — что однотактники не дают хороших ха-
рактеристик при измерении. Десять-пятнадцать лет назад писали: измерения не работают, к 
черту измерения. Теперь, когда авторитет журналов поставлен под угрозу возрождением 
старой техники, для дискредитации однотактных схем используются измерения. Это все ли-
цемерие и ложь, причем ложь принципиальная, что хуже всего. Я обсуждал все это с Джо-
ном Аткинсоном из журнала «Stereophile»; он меня и вообще-то недолюбливает, а после на-
шего разговора невзлюбил еще больше.  

АМ: Каковы конкретно преимущества звучания однотактных усилителей?  

П. К.: «Первый ватт». Сигнал низкого уровня. Мое глубокое убеждение: не cуществует дру-
гой схемотехники, которая достойно обращалась бы с сигналами низкого уровня — двух-
тактники этого не умеют, транзисторы здесь полностью бессильны, усилители с обратной 
связью тоже не пропускают сигнал низкого уровня как следует. Даже малая величина обрат-
ной связи не позволяет двухтактному усилителю пропускать его подобающим образом. Ви-
новат в этом прежде всего выходной трансформатор. Чтобы пройти через выходной транс-
форматор двухтактного усилителя, верхняя часть сигнала должна поменять магнитное поле 
трансформатора. Нижняя, приходящая в противофазе, часть сигнала должна вернуть маг-
нитное поле в ноль, а затем перемагнитить трансформатор в другом направлении — это на-
зывается «магнитная индукция» и «остаточная магнитная индукция». Дело в том, что сигна-
лу, чтобы совершить все эти преобразования, не хватает мощности. Вот почему чаще всего 
двухтактные усилители — с большими выходными трансформаторами — не имеют высоких 
частот. Когда вы измеряете, они есть, когда слушаете — их нет. Мощность на высоких час-
тотах мала, и они задавлены: сигнал недостаточно силен, чтобы перемагничивать все это же-
лезо. И при довольно больших уровнях сигнала на высоких частотах усилитель имеет дело с 
милливаттами и даже микроваттами мощности. Ничтожная мощность сигнала не дает ему 
перемагнитить трансформатор1. В однотактном усилителе выходной трансформатор намаг-
                                                 
1 Точнее говоря, на начальном (близком к нулю) участке петли гистерезиса перемагничивание магнитопровода 
трансформатора происходит „упруго“, обратимо. Поэтому при слабых сигналах возникает режим „ступеньки“, 
такие искажения заметны на слух. — Ред.  
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ничен все время, и сигнал не вступает в вышеописанные «взаимоотношения» с сердечником 
трансформатора. Правда, если сердечник очень велик, то проблемы возникают снова, ну да 
не будем об этом — в общем случае выходной трансформатор работает в режиме намагни-
ченности, эквивалентном классу А. Сигнал не встречает препятствий: путь всегда свободен. 
Это, по-моему, главное преимущество однотактников.  

В Нью-Йорке я встречался с Джонатаном Скаллом, обозревателем «Stereophile». А у меня 
для таких случаев всегда с собой стандартный набор пластинок, обычно штук пять. Три из 
них — записи одного и того же музыкального произведения — «La Campanella» — в испол-
нении Симона Баррe, Джозефа Левина и Миши Левицкого. Мы послушали оригинальную 
ремингтоновскую запись Барре на Скалловой аудиосистеме с проигрывателем «Forsell Air 
Reference», и звук был невыносимый. Он будто весь состоял из скрежета и шума, фортепья-
но было вообще не слышно. Короче, все это звучало ужасно. Скалл не мог ничего понять: за 
день до этого он слушал в моем нью-йоркском салоне ту же пластинку, и звучала она вели-
колепно, мы получили большое удовольствие, сравнивая это исполнение «La Campanella» с 
другими. Какие же из всего этого можно сделать выводы о состоянии «хай-энда»? Много-
значительные выводы...  

АМ: Современные тенденции таковы, что многие слушают исключительно компакт-диски.  

П. К.: Во всем мире аудиофилы в большинстве своем не моложе 35 лет, и в основном они 
слушают компакт-диски. Но почему бы и не наслаждаться музыкой на компакт-дисках? Если 
любишь музыку, то тебя порадует и автомобильное радио. Просто это не имеет никакого от-
ношения к собственно hi-fi-звуку. Проблема в том, что последние 20 лет «хай-энд» создается 
главным образом в Америке. Американцы страдают тремя пороками: отсутствием вкуса, от-
сутствием культуры и абсолютной эмоциональной глухотой. Слушаешь какую-нибудь аме-
риканскую аудиосистему, рекомендованную журналом «Stereophile», и понимаешь, что бо-
лее механического, раздражающего, тяжелого и агрессивного звука придумать невозможно. 
Ничего похожего на музыку. Зато такая система отлично передает «визуальные» стороны 
звука.  

Видите ли, американская культура — это зрительная культура. Американцы воспитываются 
на идиотских телепередачах, их образовательная система безобразно, более того — преступ-
но плоха, никогда не отдал бы своих детей в американскую школу. Преодолев худшие этапы 
своей системы образования, наиболее сообразительные американцы оказываются в узкоспе-
циализированных высших учебных заведениях — университетах. В результате образуется 
группа потребителей с высокими доходами; у них нет вкуса, нет понимания других культур 
— только деньги. Вот идеальная почва для производства побрякушек, барахла, ничего обще-
го с культурой не имеющего. Музыка — это культура; чтобы проникнуться хорошим испол-
нением, нужно уметь и думать, и чувствовать. Иначе музыка становится звуковой живопи-
сью, акустическими декорациями, что совершенно бессмысленно. В Нью-Йорке мы прово-
дили прослушиваня для Вестчестерского общества аудиофилов, средний доход у них там 
около миллиона долларов в год. У всех hi-fi-системы, примерно по 150 тысяч долларов, и 
полно денег. Мы навестили некоторых и послушали пару систем — наверное, худшее из все-
го, что мне доводилось слушать. Однако подсознательно эти люди — большинство их моего 
возраста или старше — начинают понимать, что им такое качество не нравится, что техниче-
ские решения, применяемые в аппаратуре, которую они покупают, неадекватны задаче вос-
произведения музыки. В результате они перестают выкладывать деньги за плохо звучащую 
аппаратуру. Положение американской индустрии «хай-энда» незавидное, многие потребите-
ли перестали его покупать.  

АМ: А как, на ваш взгляд, обстоит дело с лампами?  
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П. К.: Ламповый рынок расширяется, потому что транзисторные усилители дискредитиро-
вали себя, показав свою неспособность воспроизводить музыку. При этом мы в который раз 
наблюдаем американский упрощенный подход: раз транзисторы звучат плохо, будем поку-
пать лампы. Берут все, в чем есть лампы. Классический пример — «VTL». Дело в том, что 
«VTL» — это не ламповый усилитель. Это транзисторный усилитель с лампами, ничего об-
щего с ламповым не имеющий: глубокая обратная связь, низкого качества выходные транс-
форматоры, плохая схемотехника, батареи ламп, как у «Jadis», «Audio Research» и прочих. 
Неверен сам подход. Элегантность ламповой схемы — в ее простоте. А что делают? Услож-
няют схему, ставя 16 выходных ламп, бог знает какой мощный источник питания, всевоз-
можные кабели и прочий мусор на пути сигнала. Исчезает простота, а вместе с ней и пре-
имущества схемы. Забавно, не правда ли? Главный продукт американской культуры — такой 
вот механический звук. Но всегда найдутся любители американской аппаратуры, равно как и 
любители американских автомобилей...  

АМ: Ваша компания изготавливает также и цифровую аудиотехнику. Значит, назад, к ста-
рому спору «цифры» и «аналога»?  

П. К.: Любопытно: когда обсуждают компакт-диски и цифровую запись, все без исключения 
утверждают, что лучшие записи — на компакт-дисках — это старые аналоговые записи 50–
60-х годов. Те же люди заявляют, что цифровая запись превосходна, не теряет информации, 
очень точна, и т. д., и т. п. — не понимаю, как у них вяжется одно с другим. Если цифровую 
запись перенести на грампластинку, то — общепризнано — на пластинке она зазвучит луч-
ше, чем на компакт-диске. Если, далее, аналоговую грампластинку — старую аналоговую 
запись — перенести на компакт-диск, пластинка опять же будет звучать лучше, чем ком-
пакт-диск. О чем это говорит? Если вдуматься, то только об одном — и это основополагаю-
щее и с необходимостью вытекающее утверждение: чем больше времени сигнал проводит в 
цифровом виде, тем для него вреднее. Не понимаю, почему никто не может прийти к такому 
элементарному выводу.  

АМ: Кажется, hi-fi-пресса не балует вас своим вниманием. Какова ваша политика в том, что 
касается оценок аппаратуры «Audio Note» в печати? Всегда ли вы с радостью отдаете свои 
детища на испытания?  

П. К.: Меня все это мало интересует. Сейчас мое отношение можно выразить так: «В обзо-
рах не нуждаюсь», — хотя пару лет назад меня это волновало больше. Моя компания может 
продать больше, чем способна произвести. Иными словами, я не гонюсь за рецензиями; ко-
гда про мою технику что-то печатают, это бывает приятно, но хлопотать о том, чтобы полу-
чить отзыв, — увольте. Если у меня и есть какая-нибудь проблема, так это что я не могу 
производить свои изделия достаточно быстро и без задержек поставлять их потребителю. 
Обычно у людей другие сложности.  

АМ: Что вы думаете о «слепом» тестировании, которое проводят аудиожурналы?  

П. К.: Вот говорят о Мартине Коломзе и еще нескольких англичанах, которые горячо под-
держивают так называемое двойное «слепое» тестирование1. Однако еще в 30-е годы был 
исследован механизм слуховой памяти, и выяснилось: слуховой аппарат лишь воспринимает 
звук, а обрабатывается информация уже сознанием. Ум возьмет за образец первое, что ус-
                                                 
1 Его еще называют „системой А/В/X“. Не видя аппаратуры, эксперты сначала слушают компонент А, затем — 
компонент В, давая им оценку в баллах и комментируя особенности звучания. После этого им дают прослу-
шать один из компонентов, и они должны определить, А это или В. Если эксперты выдержали „проверку“, их 
выводы о качестве звучания считаются статистически достоверными. — Ред.  
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лышит ухо. Поэтому, скажем, мы всегда среди всех других голосов сначала узнаем голос 
своей матери. Так же строится наш словарный запас и происходит речевая идентификация, 
так мы учимся говорить на разных языках. Представление о том, что человек якобы не обла-
дает слуховой памятью, неверно. Память эта, цепкая и долговременная, просто должна быть 
приведена в действие. Итак, cлух сначала воспринимает некое звуковое впечатление, а затем 
относительно него строит свою систему сравнений.  

В ситуации «слепого» (А/В) и двойного «слепого» тестирования, если прослушивается сна-
чала очень плохой компонент, ухо принимает его за точку отсчета и считает эталоном. Слу-
шающий не будет говорить: «это хуже» или «это лучше»; он просто скажет: «это эталон» — 
и затем: «это отличается от него» и «то отличается тоже». Но разве это оценки? На такой ос-
нове правильно судить невозможно.  

Такова главная трудность подобных экспертиз. Однако в случае «неслепого» тестирования 
опасно другое: слушающий видит аппаратуру. Раньше я частенько проделывал свой знаме-
нитый психологический трюк. Беру электростатические акустические системы «Quad ESL-
63», а также пару моих собственных маленьких «АN-K» (показывает). Отворачиваю от слу-
шателей маленькие колонки, так чтобы звук шел в стену, захожу за них, делаю вид, что под-
соединяю «Quad», и ставлю музыку. И люди говорят: «Поразительный, невероятный звук, 
прозрачный, динамичный, великолепный!» Тогда я спрашиваю, хотят ли они послушать дру-
гие акустические системы. Хотят. Подключаю «ESL-63», и начинается: «О нет, фи, недина-
мично, никакого разрешения... Ужасно». Я проделал этот фокус с парой сотен человек, и все 
— вне зависимости от возраста, каждый, кто знал «Quad», — обязательно думали, что пер-
выми звучали не колонки, повернутые к ним задней стороной, а «Quad». Что тут скажешь?  

«Слепое» тестирование имеет дело в основном с тем, что уже хранится у нас в голове. Про-
стых решений здесь не существует. Наука не дает ответа — она не знает, что делать с ре-
зультатами измерений, она не создала методологии, способной интерпретировать итоги, к 
примеру, «слепых» экспертиз. Я участвовал во многих экспертных группах в Англии, очень 
разных, и наблюдал опять и опять, как люди реагируют на прослушиваемое и делают замет-
ки. Записав свои впечатления, они заглядывают в записи других участников прослушивания, 
и им начинает казаться, что, наверное, данный аппарат не так уж хорош, как они подумали 
сначала. Вместо объективности — полное ее отсутствие. Журнал «Hi-Fi Choice» проводит 
«слепые» прослушивания проигрывателей компакт-дисков с участием Пола Миллера, аку-
стических систем — с участием Пола Мессенджера, раньше для «слепого» тестирования 
приглашался Мартин Коломз. Я много раз присутствовал на этих экспертных прослушива-
ниях, и картина всегда одна и та же: один человек — если я был там, то этим человеком 
обычно был я, — комментирует то, что слышит, а все остальные соглашаются. Стадо бара-
нов, одно слово. Моя продукция получала прекрасные отзывы во время таких прослушива-
ний, что странно — меня-то там не было...  

АМ: Хотелось бы вернуться к вопросу о критериях оценки воспроизведения звука. В этой 
области господствует «сравнительный» подход, соотнесение с «идеальным» звуком и проч. 
Вы очень ревностно относитесь к тому, насколько хорошо аудиосистемы передают различия 
в записях. Как вы создавали свою концепцию?  

П. К.: Настоящее сравнение невозможно, потому что никому неизвестно, что содержится в 
записи, — даже музыкантам, которые были в студии. Тех, кто верит, что здесь должен быть 
научный подход, такая позиция очень раздражает. Однако я двадцать лет шел к этому за-
ключению, и путь был тернистым. Заниматься этими проблемами начал в конце 60-х годов. 
Думал, обсуждал с другими, искал, спорил, читал... Я прочел все доступные мне журналы, 
которые об этом писали: по одному и тому же вопросу приводились самые противоречивые 
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соображения. И вот задумываешься и начинаешь понимать, что должно быть какое-то очень 
простое объяснение.  

Да, существует очень притягательное убеждение, что идеальное звучание обязательно долж-
но соотноситься с «живой» музыкой. Но в том-то и дело, что в нашем случае источником яв-
ляется не «живая» музыка, а запись.  

АМ: Как вы отвечаете на частые критические нападки в адрес ламповых усилителей: мол, 
они «звучат» слишком слащаво, приукрашивают реальность и т. д.?  

П. К.: Представьте себе хорошего крепкого инженера, имеющего теоретическую подготовку 
в этой области, изучавшего специальность в колледже или университете по всевозможным 
учебникам. Его учили, что при разработке усилителя важны искажения, выходное сопротив-
ление, скорость нарастания, частотный диапазон и мощность. Предположим, вы приходите к 
нему и сообщаете, что сделали усилитель, у которого большие искажения, низкий коэффи-
циент демпфирования, что в нем применена технология 50–60-летней давности, использова-
ны выходные трансформаторы — короче, все ровно наоборот по сравнению с тем, что он до 
сих пор читал. Что он вам ответит? Только следующее: «Вы надели розовые очки; просто так 
вам больше нравится». Как иначе ему оправдаться в собственных глазах?  

Я получил образование в области политологии, философии и внешнеэкономических связей; 
в электронике не специалист. Мой взгляд на мир иной, чем у человека техники. Однако, хотя 
я и не инженер, я быстро усваиваю новое, крайне любознателен и склонен к исследователь-
ской деятельности. Истины, которые нам преподают, не абсолютны. Ко всему без исключе-
ния приложима теория относительности — даже к этому моему утверждению, и через пять 
лет я буду еще лучше разбираться в том, о чем мы с вами сегодня говорим.  

Ламповые усилители не льстят. Правда, нужен ряд дополнительных условий. Акустические 
системы должны подходить для данного типа усилителей. Аудиоиндустрия нередко забыва-
ет о взаимодействии между компонентами, и это меня беспокоит. Среди разработчиков про-
игрывателей, усилителей, акустических систем, кабелей и прочего нет никого, кто понимал 
бы, или обдумывал бы, или хотя бы видел необходимость изучения того, к чему подключа-
ется компонент и что подключается к компоненту, который они изготавливают. Зашоренный 
взгляд — вот самая серьезная проблема.  

Последние тридцать лет аудиопечать все больше и больше удаляется от системного подхода. 
Аудиосистема — это вопрос не только хороших акустических систем или хорошего усили-
теля самих по себе. Должна быть хорошей вся система воспроизведения. Достаточно иметь 
один плохой компонент, и система начинает звучать омерзительно. Все опять проще некуда. 
Принятая в журналах методика оценки аппаратуры, утвердившаяся уже довольно давно, по-
ощряет производителей к заявлениям вроде: «Мое изделие получило плохой отзыв, потому 
что был использован не тот — плохой — кабель». Если отзывы хорошие, производитель 
благоразумно не говорит ничего, разве только «Слава Богу!».  

Был использован не тот усилитель! Отличный предлог, чтобы делать халтуру.  

Итак, налицо система оценок, которая, с одной стороны, неспособна распознавать действи-
тельное превосходство в звуке, а с другой стороны, оправдывает посредственность. Пред-
ставляете вы себе законодательную систему, которая действовала бы подобным образом? 
Ситуация хуже не придумаешь. Потому ведь, в сущности, и начался бунт западноевропей-
ских и американских потребителей. Они такую аппаратуру покупать перестали и, как это ни 
прискорбно, больше не верят печатному слову. Хотя в России, Гонконге, Китае журналы 
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еще не утратили кредит доверия, что очень важно для американских производителей, рабо-
тающих на экспорт.  

Я обсуждал это с Гарри Пирсоном и другими сотрудниками «The Absolute Sound» — единст-
венного журнала, который, надо отдать ему должное, достаточно непредвзят и отдает себе 
отчет в том, что необходимы перемены. Там хотя бы способны понять, что нужно меняться 
вместе со временем, иначе тебя выбросят на свалку. Не сомневаюсь, что все журналы, кото-
рые сохранят прежнюю ориентацию, исчезнут. Что уже и происходит.  

АМ: Жаль, что у «The Absolute Sound» дела идут неважно, читателей меньше, чем у 
«Stereophile»...  

П. К.: «The Absolute Sound» на редкость плохо организован. Но с моральной точки зрения он 
заслуживает доверия. Гарри Пирсон со всеми его ошибками — а мы все совершаем ошибки, 
никто не совершенен, — он, во всяком случае, утверждает, что есть по крайней мере одна 
методология, которая может дать правильный ответ.  

Загляните в «Stereophile» и прочитайте его от корки до корки — вы увидите, что все обзоры 
одинаковы, только имена авторов меняются. (Все смеются.) Этот тип журналистики непо-
стижимо глуп, и все же такая писанина привлекает покупателей — тех, что и сами умом не 
блещут.  

АМ: Кому из британских журналистов, пишущих на аудиотемы, вы доверяете?  

П. К.: Никому. Я знаю их всех — и все они или невежды, или лицемеры. И это очень пе-
чально. Возьмем «Hi-Fi World»: он сам производит аппаратуру и в то же время судит о том, 
что производят другие. Хорошо ли это? И нет ли здесь некоего любопытного противоречия? 
Я убежден, что до некоторой степени есть. Возьмем журнал «Hi-Fi News», который полно-
стью куплен двумя или тремя производителями: «Musical Fidelity», «Absolute Sound» (дист-
рибьютор американского «хай-энда» — «Krell», «Apogee», «Audio Research» и т. д.), 
«Monitor Audio», а также все еще — отчасти — «Linn» и «Naim». Возьмем, наконец, «What 
Hi-Fi», который судит исключительно по цене: если дешево, значит, хорошее, дорого — 
плохое. В конце концов, вполне логичная позиция (смеется): смотри на цену, и чем она ни-
же, тем изделие лучше. По крайней мере, все знают, на чем журнал основывается.  

Во всем мире все больше появляется потребителей, которые не испытывают почтения к то-
му, что говорят журналы, равно как и к торговым маркам, о которых читают. Именно им на-
чинает принадлежать решающее слово. Повсюду все больше продается компонентов для са-
мостоятельной сборки аппаратуры. Причин этому две. Одна из них та, что у людей появи-
лось больше времени. А во-вторых, многие из тех, кто еще способен чему-нибудь учиться, 
достигли уровня, когда журналы уже не удовлетворяют. Они начинают экспериментировать 
сами, в очень узкой среде. По сути, они создают собственные образцы, вырабатывают собст-
венную точку отсчета. Четыре года назад я решил, что нам нужно выйти на этот рынок. Те-
перь мы продаем и комплектующие изделия, и принципиальные схемы — чего ваша душа 
пожелает. У нас нет секретов. Могу продать вам принципальные схемы для «Ongaku», для 
конверторов, для чего угодно. Единственный способ воспитать потребителя — это дать ему 
информацию, причем информацию точную, а не какое-нибудь дерьмо.  
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